寿で暮らす人々あれこれ　４４
寿地区の保護者の方々
　寿で子どもを育てることは大変だ。まず、住まいとしているドヤは2～3畳（ドヤの一畳は普通の家庭の一畳よりも小さい）の個室で、そもそも単身労働者用に作られている。昔はこんな言葉があった。「起きて半畳寝て一畳、天下とっても2合半…」。まあ、人間は最低それだけのスペースがあれば何とか生きていける…とか！？　さて、戻ります。個室には水道、ガスの設備はない。もとよりトイレなどあるはずはなく、フロアの一番奥、炊事施設も共用である。20～30の部屋に対し顔を洗う水道もせいぜい3口、10円入れて3分ほどのガスコンロが2～3口置いてある。即席ラーメンが何とかできる程度の時間。自炊らしきものを作るには10円玉をたくさん用意しなくてはならない。使いたい宿泊者も他にいるのでそう長くは独占できない。だから石油コンロを狭い部屋に置いている所帯が多かった。
当時は、壁にコンセントもなく電気器具をつけるときは天井の電球のところに二又のコンセントをつけてひいていた。たとえば、こたつなど置くとたこ足配線になるが、ドヤ代とは別に電気器具1個について、500円前後徴収されていた。
　当時は、8時間保育に通勤時間をプラスした保育だった。希望と必要によって時間外保育をしていた。記憶は定かではないが午後6時までやっていたと思う。寿の方々は、8時前後の登園、5時前後のお迎えが多かった。
こんなことがあった。午後7時過ぎてもお迎えが無い。どうしたんだろうと、保母さんと（当時はそう呼ばれていた。）お迎えに来るのを待っていた。何度か部屋に訪ねても気配がない。保母さんはのんびりと子どもとおしゃべりしている。そのうち保母さんは、子どもの顔にマジックでヒゲを書いて二人でキャッキャと楽しげに遊んでいる。のんびり、おおらかな保母さんでした。迎えに来なかったらどうしようね、家に連れて帰らなくちゃいけないのかなあ…などと話しながら時間を過ごしていた。
いろいろと思案していた午後8時ころ、警察から電話があった。夫婦ともに覚せい剤取締りなんとかで御用にしたとのこと。取り調べ中にお母さんが思いだし電話となった次第。
びっくりするやら安心するやら。結局、児童相談所の一時保護でということになった。
さてそれからが大変。児童相談所に連絡してからひと騒動、健康診断をしていないと受け入れられませんとのつれない返事。そんなこと言われたってこれから健康診断なんてできないし、児童相談所のほうが対応の選択肢は多いだろう。押し問答の末、受け入れてもらうことになった。もう30年ほど前の話である。そう、子どもは無事卒園しました。
　後日談。お母さんは、いまも健在で寿で一人暮らしをしている。60代の半ばになるだろうか。息子さんは所帯を持ち市外で生活しているとか。お父さんのことは聞いていないのでわからない。どうも、いろんな意味で女性のほうが男性よりたくましく生活力があるようだ。寿で働かせていただいて40有余、その間に感じた僕の堅固な思いである。
