ことぶきで暮らす人々あれこれ　３８
ヤブちゃんのこと
　ヤブちゃんはヤンカラ部隊の常連だった。ヤブちゃんは僕が初めて会ったときからヤンカラさんだった。ヤンカラ部隊とは当保育所前の港労働公共職業安定所の広場で、一年中たき火を囲んで過ごす一群の人たちのことを指す。主なメンバーはアルコール依存症の人たちである。飲んではつぶれて寝込み、また起きて焚火のそばで何日も過ごす。全身灰だらけになる。この焚火のそばで暮らす人たちはほとんどドヤには泊らないようだ。ここから手配師に連れられて飯場での仕事に行っても終わるとまた戻ってくる。この場から救急車で入院しても自己退院してもどってくる。焚火の場と飯場と病院と寿の酒屋がヤンカラさんの限られた行動範囲である。この繰り返しで年が過ぎる。
これが暮らしとはいえないかもしれないが、ヤンカラさんにとっては焚火のまわりは憩いの場であるかもしれない。焚火の傍らの大勢の人の中で気付かれずひっそりと亡くなっていく。でもヤンカラさんの数は減らない。（焚火の場は駐輪場となって今はない。）
　ヤブちゃんは、ヤンカラ部隊にいる時は、必ず上半身裸で胡坐をかいて飲んでいる。気持ち良さそうに酔って何やら独り言をつぶやいている。声をかけたりすると、「ごめんな、勘弁してけれ。怒らないでけれ…」というのが口癖。痩せ身でなんとも愛嬌のある人柄はヤンカラさんの中でも異彩を放つ。ヤブちゃんとは10数年のお付き合いだが、僕の知っているヤブちゃんは、この会話の以上でも以下でもない。酒が入ってないヤブちゃんに出会った記憶はない。また、食事をしている姿も見たことはない。当たり前のように過ぎる年月の中で、出会いを重ねるうちヤブちゃんへの親しみの気持は強くなっていたが、いざヤブちゃんのことを思い出そうとすると何も浮かんでは来ない。生まれ故郷も知らない。年齢も知らない。相談にも来たことはなく無心もされたことはない。ヤブちゃんとともに過ごした多士済々の同時代のヤンカラさんが亡くなっていく中で、ヤブちゃんの姿は焚火の中にときどき見かけた。ヤンカラの生活を10数年続けてもいつものヤブちゃんに見える。あの細い体はなんと丈夫なんだろう。仙人のようにも見えた。
　いつの頃からか、僕の記憶や日常の風景からヤブちゃんの姿が薄れ、記憶からも薄れていった。そんな日々のある日、広場で見かけた。あっ！ヤブちゃんだ。生きていた、なつかしい…と思って声をかけた。それがヤブちゃんとの出会いの最後になった。あれから何年たっただろう。僕の中でヤブちゃんの消息はぷっつりと途切れたままである。
　ヤブちゃんにアルコール依存症の回復のためのプログラムを紹介しようと何度か思ったことがある。でもその機会はとうとう訪れなかった。ヤブちゃんが飲んでない時に出会ったことがなかったからだ。
　不思議な人だなあ…と思う。もう一度会いたい。あったらいろんなことを話せるだろうか。きっと、今まで以上でも以下でもないだろうな。
次回は、そねやん
