ことぶきで暮らす人々あれこれ　３６
ことぶきの保健婦さん　その２
　寿福祉センター保育所が開設されて2年目を迎えて、ドヤで暮らす子どものいる所帯（以下、有子所帯という）の訪問も重ねて、顔見知りも増えてきた。僕は、保育所に入園するよう勧めて歩いていたのだが、いろいろな反応があった。「そんな可哀そうなことできるか！」と、怒鳴るお父さん、「手続きの仕方がわからない」「字が書けない」「住民票がない」「出生届をしていない」「生活保護を受けているから入れないのでは？」などいろいろな問題を抱えていることを知ることになった。
家庭では、着たきりの子どもたちも見られた。今のように衣類が多種多様にあるわけではなかった。部屋は夏、暑気と湿気が強くいわば蒸し風呂のようで呼吸が苦しくなるほどであった。しばらくすると呼吸が楽になる。
　狭い個室は衣、食、住すべてに問題を抱えているわけで、乳幼児が健康に育つ環境にはほど遠い。子どもたちは、小学校や中学校で「くさい」と言われて意地悪や仲間外れにされるということも聞いた。親たちは日々の仕事と生活で精一杯で、気持ちはあっても子どもたちの衛生や清潔に気を使う余裕はあまりない。ドヤの設備など環境上から限界がある。
それが寿地区の有子所帯の普通の姿だった。しかし、子どもたちは元気で野性児そのもの。昼夜を問わず寿を縦横に駆け回っていた。たまに停まっている乗用車の屋根は格好の滑り台となったり、トラックの屋根はジャンプ台となった。
年一度のクリスマス会の仮装パレードで僕はマッチ売りの少女に扮した。行進中、子どもたちにスカートをさっとめくられた。「あ、白だ！」ついた綽名は、「おかまセンセイ」。
余談だが、一時期、「オオカミセンセイ」とも呼ばれた。保育所の職員劇で「赤ずきんちゃん」をし時に作った張りぼての「オオカミ」の仮面をかぶり、保育中の子どもたちをびっくりさせた。これが意外と好評で、しばらく続けているうちについた綽名だった。
　さて、渡辺保健婦にとっては、このような寿の環境は、気絶するほど心配な衛生環境であったろう。寿の中に保健所の「出張所」があればどんなに力になるだろう。残念ながらそれは望めない。乳幼児の健診で、寿のお母さんたちが保健所に出向くのはいろんな意味で極めて難しい。寿のお母さんたちは、寿で暮らす人に浴びせられる人々の視線や態度につらい思いを抱いていた。保健所の関係者は、「子どもに対する愛情がないのよ」「いい加減なのよ」など…、その批判が当たってようとあたっていまいと、寿の環境は、子どもたちの健康を見守る具体的な活動が求められる状況には変わりがなかった。渡辺保健婦は、寿の実情と保健所のはざまでたくましくいろいろな考えをめぐらしていた。
　寿地区での「乳幼児検診」の実施。渡辺保健婦の発案だった。それは、寿福祉センター診療所と保健所の共同事業として、子どもたちの一般健康診断とツ反接種、その判定結果によるＢＣＧ接種を実施することだった。３日間続けて健診を行った。数十人の子どもたちが受診した。この健診の結果。精密検査の必要な子どもたちが多く発見された。結核感染で即入院が必要な乳児、予防薬の服薬や経過観察が必要な乳幼児などに必要な措置が取られた。また、受診の機会に、母子手帳のないお母さんたちにその場で必要事項を記入して発行された。
　保健所で受付の扱いに悔しい思いをしたり、受けずに帰ってきたり、二度と行かないとの決意を語っていたりした母親たちは、今回の保育所での健診は、ずっと受診しやすくなったことだろう。以後、この健診は内容を充実させて何年も続くことになる。こうして、小さな試みは、子どもたちのいのちと健康を守っていった。
　僕は、健診の時には事前に各家庭にお知らせを配布し、当日は案内に回った。こんなこともあった。「明日行きます。」当日、来ないので再度訪問に出向いた。部屋は空き部屋となっていた。管理人さんに尋ねた。「昨日の夜、引っ越していったよ。行き先？　わからないよ。」僕は絶句した。人知れずこんなにも簡単に引っ越しするとは！　思えば、2~3畳の個室である。支度にはそんなにかからないのだろうけれど…。寿は、日々人が去り、人を迎え入れている町である。寿地区が持つ問題の奥行きの深さを感じたものだった。渡辺保健婦は、訪問を通じ、日々母親や子供たちの実情に接して、保健婦としての技術を傾注していた。何よりも山形弁丸出しの明るく気さくな人柄は寿のお母さんたちに親しまれた。
健診に来た母親たちは、渡辺保健婦と明るく気さくに話を交わしていた。
　改めて、渡辺保健婦の苦労と喜びがしのばれる。
　また、当診療所ではな寿の人たちから要望のあった夜間診療を始めた。その必要に共感し実現に協力し、診察してくださるお医者さんを説得し紹介してくれたのも渡辺保健婦だった。一週間に一回、夕方6時から夜8時まで。仕事を終えた労働者や病院にかかれない人が受診した。夜の待合室は寿のサロンだった。
横浜市は昭和５６年に寿地区に診療所を開設した。その診療所は当初週3日、そして何年かして週5日になった。やがて、土、日を除いて夜6時まで開業するようになった。
それを見定めてから、当診療所の夜間診療の役割を終えたのだ。渡辺保健婦はその間休まずに夜間診療の席に座り続けた。
さて、渡辺保健婦の活動と人となりは、昭和５２年、ＮＨＫブックスで、「寿町保健婦日記」が発行されている。興味をお持ちの方は読んでみてください。
渡辺保健婦は、定年後も金沢区の自宅がある地域でボランティアとして活動していた。故郷は山形の関場という山深く、雪深い所。金沢の自宅を息子さん夫婦にまかせ念願の故郷「関場」に戻ったと聞いた。故郷とはそういうところなのだろう。僕は、風の便りに、聞いた時とてもうれしい気持がした。自分を育くんだ生まれ故郷。そこは渡辺さんにとって最も安らげる場所だろう。そこに戻った。帰る故郷がある。
昨年、渡辺保健婦の訃報を伝え聞いた。８０歳余であると思う。冥福を祈る。合掌。
