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むらた
　寿の名物人物列伝　その１　はやと

　これぞ、ザ、寿、寿の名物人物列伝の第一人者といえるだろう。寿の人たちから、愛され疎んじられている「はやと」と呼ばれている人がいた。九州は「かごっま」出身。正真正銘の薩摩隼人である。中肉中背だが、がっしりした体躯で、南太平洋の島々の酋長の顔を髣髴とさせる愛嬌のある顔立ち。はやとは職人肌ではないが有能な鉄筋工である。出張で働きに行くと数ヶ月は戻らない。戻ってくると、大きなリュックを何処か（飲み屋、石川町駅、僕のところだったり）に預け、寿に居続ける間は飲み暮らすのだ。ドヤに泊まることはないようで、人目に付かない場所で野宿しているようである。一度寝ているところを見て、声をかけたがとても嫌そうな素振りをした。こちらが何か悪いこでもしたような気分になって、そそくさとその場を離れたことがある。以来、声を掛けるのはやめた。

一日中、缶ビール片手に大声で何かを話しながら寿を我が物顔に徘徊する。それが1ヶ月以上も続くのだ。よく声もかれずエネルギーが続くものだと思う。

保育所にもよく来た。地声が大きいのでうるさいのだ。保護者のお母さんから、ひやかされたり怒られたりすると顔をくしゃくしゃにして嬉しがった。お母さんや保育者を見ると「おれにほれ(惚れ)」と大声をかける口癖がある。時に保育者のお尻をさっとなでる。その現場をたまたま目撃した。保育者は、「はやと！」と叫んで、上気させた顔でにらみつけ、右手をさっと振り上げた。僕は、はやとの頬が、音を立てて鳴るのを確信した。僕は、心中で保育者に「打てっ！」とおもわず叫んでいた。残念ながら保育士の手は途中で止まり、そのまま下がってしまった。はやとは照れくさそうに退散していった。寿に居る間、はやとの保育所訪問は、朝に昼に夕に頻繁にある。迷惑ではあるが、はやとは、人に対して一定の距離感は保持して毅然としていた。誰にもおもねることなく、無礼や失礼がないようにしているように僕には思えた。人柄かもしれない。保育者はその絶妙な距離感に苦笑いし、時に腹を立てたりしつつも許容しているところがあった。はやとが仕事に行くととたんに町が静かになる。大げさなようだが祭りの後の気の抜けたような感じに似ているか。はやとの不在が長くなると、保育者は、「はやと、どうしたのかなー、悔しいんだけど気になるのよね」と心配しているのである。最近、こんな人とはほとんど出会わなくなった。

はやとは、博識である。特に歴史には詳しかった。本が好きで仕事から帰ってくる時には、文芸春秋を握っていることがよくあった。出張先の飯場では、お酒は一切飲まないで読書をしていると一緒に働いたことがあるという労働者に聞いたことがある。さまざまの分野のことを知っていた。飲まないで話すことなど極めて珍しいが、相談室で長い雑談になることは何度かあった。僕はいろいろなことを教えてもらった。特に戦後史は参考になった。寿地区の戦後史をまとめているときには多くの示唆をもらったものだった。

昔の川を埋め立てて出来た大通り公園に山桃がなっていることを教えてくれたのもはやとだ。横浜あたりが南限ではないかとも言っていた。早速、園児と一緒に山桃を収穫に行った。その山桃を老人クラブの高木会長さんがジャムにしてくれた。ほのかな甘酸っぱさがあった。今では懐かしい思い出となってしまったが、「寿」の豊かな人脈をしばし偲んだ。

はやとは過去のことはほとんど話さなかったが、酔ってあほだら経を謡うことがある。「おんなのひとのパンツを見たのは二人だけ、おれの女房と名古屋のキクちゃん･･･」キクちゃんて誰？ときいたが適当にあしらわれてしまった。奥さんは亡くなったとどなたからか聞いたことがある。あほだら経の続き。「むらたが種まきゃはやとが突っつく。お前達のしてることは、花は咲けども実はならず･･･」この野郎、と思うが言えてるなとも思う。

はやとは寿の活動にはほとんど参加しなかったけれど、日雇の立場や寿の今後については心にかかるものをたくさん抱えていたのではないかと思う。

保育所のお迎えの時間帯。大勢のお母さんが待つ中にはやとが地声を響かせてやってきた。大声でだれかれとなく話しかける。お母さんたちは、適当にあしらいながらはやととの会話を楽しんでもいる。目に余ってきたので、僕は外門の三角コーナーの中に閉じ込めた。「むらたが俺をここに閉じ込めた。あわれなはやとにご喜捨を･･･」とあほだら経をうなりだした。しばらくして覗いて見ると、保育園で遊びに使っている砂にまみれたお皿の中に何がしかのお金が入っていた。この喜捨の帰属をめぐってはやとと僕は論争を展開した。結果はあまり覚えていないのだが、僕はしょば代を寄こせみたいなことを要求したと思う。はやとは、おまえはヤクザみたいなことを言うな、と真剣に反論して、おれの稼ぎだと喜捨への執着を見せていたような気がする。僕の記憶も喜捨の帰趨とともに定かではなくなった。

ある日、あのエネルギッシュなはやとが、病で倒れ入院したと親しいシスターから知らせが届いた。はやとの入院から大分経っていたと思う。東京都下のある市だった。倒れて入院した当初、はやとは誰にも知られたくなかったのだそうだ。でも、入院が長くなって、はやとは寂しかったのではないかとシスターは話していた。さっそくお見舞いに行った。はやとは脳梗塞の後遺症で、身体が不自由で、発音も不自由なようであった。それから、はやとを気に掛ける数人とともに何度か見舞いに行った。心なしかはやとは迷惑そうなそぶりだった。酒が入っていない隼人からは、あのエネルギッシュな雰囲気はうせていた。はやとは、その後数年経ずして脳梗塞の後遺症からの回復が芳しくないまま亡くなった。寿に確かな存在をしるしていった人がまたいなくなってしまった。さびしいものだ。

　次回は　神さま
